Cari milazzesi,

ho trascorso il mese di agosto nel vostro bel paesino e mi preme scrivervi perché ho visto soffrire la maggior parte di voi: ho visto persone molto aggressive, pronte per un nonnulla a menare le mani o a subire in silenzio per evitare ritorsioni.

Non voglio qui addentrarmi in analisi storiche o sociologiche: annoierei voi e me. Non voglio neanche evidenziare mancanze eclatanti come la pessima gestione dei rifiuti (in barba alle vanterie di politici comunali, regionali e nazionali): sono talmente evidenti che sottolinearle sarebbe un insulto alla vostra intelligenza.

Vorrei invece porre la vostra attenzione su un aspetto apparentemente secondario: cari milazzesi, siete schiavi delle automobili.

Ciò vi fa vivere male, vi fa perdere ore per coprire distanze molto brevi, danneggia il vostro umore e i vostri polmoni, vi mette famiglia contro famiglia (cit) e paese contro paese: siate onesti, Barcellona Pozzo di Gotto e Milazzo sono nei fatti la stessa cittadina; dare la colpa di ogni male ai barcellonesi è razzista, inutile e poco lungimirante.

Sia chiaro: non vi sto tacciando di pigrizia. Non sto dicendo che dovreste prendere la bici e smettere di lamentarvi: nonostante sia quasi interamente in pianura, Milazzo non è per niente a misura d’uomo (e, lo dico da padre, men che meno a misura di bambino). Andare in bici o a piedi dalla Piana al centro è un’avventura suicida, per via della mancanza di marciapiedi, parcheggi e piste ciclabili, nemmeno nelle zone costruite da poco da zero, come al Ciantro, o dove la realizzazione sarebbe semplice, come nel Lungomare di Ponente.

Vi potrà sembrare un argomento futile rispetto a grandi fatalità come la crisi economica. Solo che la crisi economica non potrete risolverla da soli, mentre convincere i politici a prevedere piste ciclabili sì e la cosa impatterebbe subito sulla vostra vita quotidiana (anche in termini di lavoro: qualcuno dovrebbe pur costruirle).

Pensateci, soprattutto alle prossime elezioni.

Questa settimana ho ricevute due mail distinte da due amici miei.

Due mail che parlano di problemi personali, rivelando cose a me sconosciute del loro passato e del loro presente.

Sono ovviamente scaturite discussioni. Ed era da anni che non mi capitava di parlare così “intimamente” con degli amici.

In questi anni sono stato dietro molto al mio lavoro, con finalità sociali, alla cura di mia figlia, sono stato impegnato a sostenere e conoscere ospedali di Emergency sperduti in angoli del mondo che mai vedrò, ho letto molto e molto mi sono indignato di fatti, misfatti, dichiarazioni oscene e bugie palesi del nostro premier.

Ma ciò non mi farà salvare il mondo, se contemporaneamente perdo di vista gli amici, non mi accorgo che sono o sono stati sotto dei tunnel. Forse hanno anche gridato aiuto e io non li ho sentiti.

Non ho neanche speso più di tanto del tempo non dico per salvarli, ma almeno per scambiarci due chiacchiere.

Forse è il caso che torni ad imparare da zero come si vive con gli altri esseri umani.

E non pensate che questo sia un post personale: riguarda tutti voi, soprattutto se siete impegnati a salvare il mondo (o vi illudete di starlo facendo).

Genitore ansioso

“Non salire sull’altalena! Non andare lì, cadi! Non andare là, ti fai male! Oddio oddio oddio!”.

Per carità, un atteggiamento comprensibile. Se vivi in Afganistan.

Papà omofobico

“E’ tutta qui la tua forza? Su, dimostrami cosa sai fare, pappamolla!” (rivolto al figlio maschio, ovviamente)

Cos’è, nel XXI secolo hai ancora paura di avere un figlio frocio? Lo sai che un vero uomo dovrebbe lavare i piatti?

Genitore con problemi col partner

“Guarda: tuo figlio sta facendo [qualunque azione che comporta violazione di leggi etiche o civili]“.

Toh,  a me risulta che quella volta a letto eravate in due…

Genitore sadico

“Devo fare un attimo un salto in quella gelateria dove si è rotto il freezer e stanno regalando gelati a tutti i bambini. Mi raccomando: tu stai fermo, non toccare niente e non dare confidenza a nessuno!”

Genitore ricattatore

“Se fai il bravo, ti do’ X”

Con X direttamente proporzionale all’età e tendente all’infinito.

Genitore scaricabarile

“Se non la smetti guarda che il negoziante si arrabbia e ti sgrida!”

Una volta ho avuto la fortuna di sentire il negoziante replicare: “Non è vero, bimbo. Non sono mica così cattivo, io. E’ tua madre che non vuole che tocchi il mio bancone. Per me puoi fare pure…”

E per finire…

In generale, chi parla del proprio figlio senza chiamarlo mai per nome ma solo con espressioni tipo Il mio o Il bambino. Potevi lasciarlo dov’era in ospedale, eh.

Poi c’è quella massa, su cui non mi sento neanche di riderci sopra, di genitori, soprattutto mamme, soprattutto meridionali, soprattutto giovani, con l’eterna faccia da Mio figlio mi ha rovinato la vita e suo padre non è da meno.

Roqia stava aiutando la madre nelle faccende domestiche, a casa sua a Marjah. Era uscita a prendere una bacinella d’acqua e si è ritrovata scaraventata a terra: un proiettile le ha perforato il ginocchio destro, facendole esplodere l’ultima parte del femore.

I suoi familiari hanno cercato di portarla in ospedale, ma le strade erano bloccate dai militari e Roqia è stata riportata a casa dove l’hanno medicata come potevano.Dopo 36 ore, è stata fatta evacuare con l’elicottero che l’ha portata fin qui.

E’ stata operata e ora è in trazione in un letto pulito, con personale qualificato che si prende cura di lei.

Continua a sentire i bombardamenti, come tutti noi, ma almeno ora è al sicuro, mentre in quei distretti molti subiscono la violenza disumana della guerra senza neppure avere la possibilità di essere curati.

Roqia non sa nemmeno se i suoi familiari siano vivi. Nessuno ancora è venuto a trovarla, è difficilissimo muoversi da quei villaggi.

Ma, secondo i comandi militari, “l’operazione Moshtarak va avanti molto bene”…

– Matteo Dell’Aira

Leggo queste righe dall’ultima rivista di Emergency e provo rabbia.

Perché sicuramente sono andate in stampa prima che Matteo Dell’Aira diventasse famoso come uno dei tre medici di Emergency sequestrato dalla polizia afghana e poi liberato, cioé prima che quell’ospedale dove Roqia (e Said Rahman e Akter Mohammed e Gulalay e Khudainazar e Fazel Mohammed e Majeed Gul e Ghami e Najibullah e Naquibullah e Rahmat Bibi – di anni 1 – e Sharifullah e…) era accudita da personale qualificato, fosse chiuso.

Perché, passata l’attenzione dei media, l’ospedale di Emergency a Lashkar-Gah è ancora chiuso, non dimentichiamolo.

E ciò che Matteo Dell’Aira racconta nell’ultimo numero della rivista di Emergency, involontariamente, ne spiega anche il vero perché.

Il video è il seguente:

Al video aggiungerei solo qualche appunto:

• Siamo sinceri: i bambini non stanno così tranquilli sul fasciatoio mentre li cambiamo. Per quanto sia semplice, la preparazione del pannolino è meglio farla prima di metterli sul fasciatoio.
• Restano due piccole remore: (1) come gestire l’ingombro? (a far bene si dovrebbero comprare magliette e body di due taglie più grandi) (2) come fare quando i bimbi mettono i denti e fanno la pipì acida?

Sia chiaro: resto ancora un grande sostenitore dei pannolini lavabili. Alle più grandi obiezioni ho già risposto nell’articolo precedente. Nel frattempo se n’è aggiunta una ancora più grottesca.

I pannolini lavabili umiliano la donna e la riportano al rango di schiava degli obblighi familiari, dai quali si è emancipata con anni di lotta. Questa, da figlio di femminista, mi fa imbestialire: se si dà per scontato che a gestire i figli (con annessi obblighi di casa, lavaggio dei pannolini compreso) debba essere la donna, allora il problema non sono i pannolini; il problema è che questa emancipazione non c’è stata davvero.

E io penso che la colpa sia cinquanta e cinquanta: da una parte i maschi a cui la situazione fa comodo, dall’altra le donne che amano sentirsi indispensabili².

Quindi, donne: fidatevi di più dei vostri mariti! E uomini: muovete un po’ il culo!

1. Ho partecipato solo all’inizio – giusto il tempo per distruggere il palco inseguendo mia figlia :S – poi Sofia ci ha imposto di tornare a casa
2. Sì, mea culpa: sto generalizzando in modo sbagliato

Io sto con Emergency.

Io sto con Emergency non solo per la grottesca vicenda di questi giorni e, anzi, è in base a tutto il pregresso che non mai dubitato dell’integrità dell’organizzazione e dei suoi operatori.

Io sto con Emergency perché voglio la guerra fuori dagli orizzonti di mia figlia.

Sto con Emergency perché la pace con le armi mi sembra un concetto assurdo e la guerra umanitaria un ossimoro.

Sto con Emergency perché mi ricordo ancora cos’è l’umanità: curare anche i nemici, soprattutto quando sono bambini, soprattutto quando siamo noi a mutilarli.

Sto con Emergency perché so ancora commuovermi e indignarmi davanti ai risultati di una mina antiuomo, di una cluster bomb o di un drone.

Sto con Emergency perché, sia pure in modo fuggevole, ho avuto la fortuna di conoscere Teresa. E a volte mi manca.

Sto con Emergency perché ho conosciuto persone fantastiche tra i suoi volontari. E una l’ho anche sposata.

Sto con Emergency e vado fiero quando indosso una maglietta con la E stampata: fiero dei nostri ragazzi che portano aiuto in posti come l’Afghanistan. I nostri veri ragazzi, che non hanno indosso una mimetica: non ne hanno bisogno.

Io sto con Emergency e per anni ne sono stato volontario. E spero – mia figlia piccola non me ne voglia – di avere un giorno abbastanza tempo libero per poter tornare ad esserlo.

Io sto con Emergency e la sostengo tesserandomi ogni anno.

Io sto con Emergency e la sostengo tramite un bonifico automatico (RID) di 30 euro al mese. A me cambia poco e loro con me e con tante altre persone sanno di poter contare su qualcosa di un po’ più stabile delle semplici donazioni al banchetto.

Io sto con Emergency e la sostengo donando il 5 x mille della mia dichiarazione dei redditi. E non mi costa neanche nulla.

Io sto con Emergency al punto di arrivare qui a fare bieca pubblicità strappacore.

Io sto con Emergency e non la do’ per scontata: il mondo ha bisogno di lei e lei ha bisogno di dindini.

Ci siamo capiti.

Scrivo in modo concitato ma vorrei scrivere questo articolo da giorni e ho poco tempo.

In poche parole: Io sto con Emergency, senza dubbi sull’innocenza degli operatori arrestati.

Chi sa già i fatti firmi l’appello Io sto con Emergency e, possibilmente partecipi alla manifestazione a Piazza Navona Piazza San Giovanni¹, a Roma sabato 17 aprile.

Chi non sa i fatti qui di seguito un breve riassunto (tranne che nelle note ho cercato di essere il più obiettivo possibile, fallendo miseramente suppongo ).

I fatti

10 aprile

I servizi segreti afgani fanno irruzione nell’ospedale di Emergency a Lashkar-gah (sud dell’Afghanistan) e rapiscono nove operatori del centro (tre italiani e sei afghani). Nonostante le forze armate smentiscano, nell’operazione sono presenti anche militari britannici (lo dimostrano un video e il fatto che al telefono di uno dei tre italiani risponde un ufficiale delle forze armate britanniche).

Il Ministro degli Esteri Frattini dichiara: “Assoluto rigore contro qualsiasi attività di sostegno diretto o indiretto al terrorismo sia in Afghanistan così come altrove” e poi “Le persone in stato di fermo lavoravano in una struttura umanitaria non riconducibile nè direttamente nè indirettamente alle attività finanziate dalla cooperazione italiana.”².

Nessuna accusa viene formalizzata ma sembra che all’interno dell’ospedale sono state rinvenute delle bombe e dei giubotti esplosivi³.

11 aprile

Il portavoce del governatore della provincia di Helmand, Daoud Ahmadi, dichiara al Times che i tre medici italiani (l’infermiere capo Matteo Dell’Aira, il chirurgo Marco Garatti, il tecnico della logistica Matteo Pagani) di Emergency hanno confessato: sono legati ad Al Qaida, dai quali Garatti avrebbe ricevuto 500 mila euro⁴ per organizzare un attentato suicida contro il governatore Gulad Margal.

Sempre Ahmadi dichiara alla CNN che i tre medici avrebbero anche ucciso Adjmal Nashkbandi, l’interprete dell’inviato di Repubblica Daniele Mastrogiacomo, nel 2007, quando Emergency aveva mediato per la liberazione di Mastrogiacomo e mentre Dell’Aira era in Cambogia, Garatti era in Sudan e Pagani era in Italia, non ancora dipendente di Emergency⁵.

Intanto Emergency fa partire online l’appello Io sto con Emergency: il successo è tale da bloccare i server di Emergency.

Non è ancora stata formalizzata nessuna accusa.

12 aprile

La confessione dei tre operatori viene smentita.

Non è ancora stata formalizzata nessuna accusa. Nonostante questo viene chiesto un avvocato di difesa, da Emergency e dalla Farnesina.

13 aprile

Il personale che era rimasto bloccato nella propria casa di Lashkar-gah è riuscito a volare a Kabul. Raccontano di un vero e proprio sequestro: ad alcuni medici è stato ritirato il passaporto ed è stato impedito di uscire di casa, mentre l’amministratore dell’ospedale si è visto costretto ad evacuare l’ospedale⁶.

L’ospedale è passato ufficialmente in mano al governo afghano.

Non è ancora stata formalizzata nessuna accusa.

14 aprile

Non è ancora stata formalizzata nessuna accusa.

1. E’ stata cambiata piazza perché le adesioni sono state tante!
2. Traduzione: “Cari amici afghani, quelli di Emergency sono dei terroristi: fatene ciò che vi pare”
3. E delle molotov con su scritto “Made in Diaz”
4. Problema per casa: quante migliaia di kamikaze afghani si riesce a reclutare con quella cifra?
5. Neanche Padre Pio…
6. E’ stato evacuato l’ospedale e poi casualmente sono comparse della armi dentro. Toh, che caso.

Nello scorso articolo ho fatto un po’ l’evasivo su chi ho votato.

Beh, togliamoci il pensiero: non ho votato Sinistra e Libertà, come ho detto ad alcuni; ho votato Lega.

Non è stato facile farlo, per me, per la mia storia politica e personale, come non è facile per me adesso dirlo apertamente. Ma per onestà intellettuale verso i pochi che leggono questo blog devo dirlo. E spiegare anche i motivi che mi hanno spinto a questo cambio radicale.

• Sono stanco della sinistra, della sua litigiosità, del suo intellettualismo fine a sé stesso, della sua presunzione. Lista 5 stelle, Italia dei Valori, Federazione della Sinistra, Sinistra e Libertà. Quattro liste, più qualche partito minore: tutte con lo stesso programma. E a questa gente si può aggiungere anche parte del PD. Persone così infantili da non saper stare insieme pur condividendo gran parte delle idee non meritano il mio voto. I Verdi per la pace al loro ultimo congresso se le sono date di santa ragione. Cosa vuoi fare con persone del genere?
• Andate a vedere chi si occupa concretamente dell’ambiente, delle teorie del Km 0, del biologico dei gruppi di acquisto. Spesso sono leghisti, e sanno farlo bene.
• Chi è con i lavoratori, vicino a loro nel territorio, vicini alle loro rivendicazioni. Non sono certo i sindacalisti: gente che lotta perché non vengano toccate le pensioni e non sa cosa vuol dire lavorare per 800 euro al mese senza nessun futuro. Vicini ai lavoratori c’è la Lega.
• Sono siciliano – è vero – ma proprio per questo so quanto di vero c’è nelle parole dei leghisti sui meridionali: sfido qualunque siciliano a dire che non è vero che i meridionali sono apatici, pigri, irrispettosi delle regole, presuntuosi e ladri.

Ci sono tante cose che non condivido della Lega Nord (uno su tutti: il loro rapporto con gli immigrati) ma bisognava dare un segnale forte. E ho provato a darlo. Poi senti dire a un Bersani che i risultati di queste elezioni mostrano un segno di inversione di tendenza e capisci che anche il tuo segnale è stato inutile: sono votati al suicidio e sono contenti di esserlo.

Non voglio dire che non ci siano motivi di malcontento, a destra soprattutto ma anche a sinistra. Né che non sarebbero necessari dei cambi radicali, un rinnovamento nell’etica e anche solo nelle persone candidate.

Ma nonostante questo – se non addirittura proprio per questo - anche stavolta non ho disertato le urne e disprezzo chi l’ha fatto.

C’è stato un tempo in cui non si poteva votare. E non si stava certo meglio. Ogni giorno questo governo si mangia un pezzettino della nostra libertà e le cose vanno sempre peggio. Ci è rimasta ancora quella di votare e quella – cosa che spesso dimentica chi disprezza tutti i politici attuali – di candidarci. Quindi almeno questa usiamola.

Ci sono state non poche persone che hanno dato la vita per questo nostro privilegio.

Ogni tanto ricordiamocelo.

There’s a sound in the air,
it’s a voice.
The voice of Jah.
– Buju Banton, The voice of Jah

M. è venuto su in treno, di notte.
Nelle orecchie un cantante nero, nell’aria una voce, nella testa tanti dubbi.
In stazione aveva salutato i suoi genitori. Nessun pianto. Chissà loro, lui sicuramente non era consapevole di quanto lontano lo avrebbe portato quel treno; e non era solo una questione di chilometri.

Perché era partito? E’ sempre stato difficile spiegarlo. E’ come se sia stato il suo paese a cacciarlo via, non il contrario, come avviene per un corpo estraneo, come per un virus.
Perché aveva scelto proprio Bologna come meta finale? Perché da piccolo aveva visto proprio lì per la prima volta dei musicisti di strada e pensava fosse bello vivere con una colonna sonora come nei film. E poi c’erano già alcuni parenti e un amico: come ogni migrante aveva voglia di autoghettizzarsi con i propri simili.

Come ogni migrante ha conosciuto i biscotti Doria: costavano 1 euro, nei momenti in cui aveva in tasca troppi pochi soldi e troppo orgoglio per chiedere aiuto a casa. Ma bastava mangiarli seduto sulle scale in Piazza Maggiore e la magia notturna delle sue luci trasformava quei biscotti in un lauto pasto.
Come ogni migrante M. ha visto passare gli anni e capire sempre meno qual è la sua patria: quella di origine forse non lo è mai stata, sicuramente non lo è più; quella nuova non lo è ancora, forse non lo sarà mai.

Terra gentile
Un uomo è venuto dal mare
Fa che rimanga qui con me
Ha il sale sulla pelle
Sulle labbra una lingua straniera
E’ venuto e sarà mio.

Terra china ri ciuri i to’ occhi chiari c’attruvaj,
fammi assittari ‘o latu a tia,
suiggiva ri caluri comu focu i capiddi toj,
passanu i juinnati pinsannu a tia.
– Fiamma Fumana e Agricantus, Sanguemisto

Come ogni migrante ha imparato a crearsi una patria su misura, senza confini ma con nuovi amici provenienti da più latitudini.
E poi con una moglie, migrante lei stessa ma dalla parte opposta.
E poi una bellissima figlia, di quelle che vengono definite “immigrate di seconda generazione”.

Adesso vede i suoi stessi connazionali, a Rosarno, dare la caccia a nuovi immigrati. E non può tollerarlo.

Perché, nel mio piccolo, sono migrante anch’io, come lo è stato mio padre, come lo è stato mio nonno.
Una volta su un muro di Bologna ho letto una scritta: Sud = Africa. Suppongo che volesse avere un tono denigratorio, eppure sono rimasto a guardarla stupito, come se ci fosse scritto Il cielo è blu oppure Il sole è giallo o qualunque altra ovvietà.

Il Sud è Africa. Divide con essa almeno metà della cultura e delle radici. E il Nord divide con il Sud almeno metà della sua cultura e delle sue radici. L’altra metà viene dall’Est e dall’Ovest. Come diavolo fai a piantare dei confini in un casino del genere?

Per quanto ho scritto, e per tanto altro, oggi partecipo allo sciopero degli stranieri.